Какого «Онегина» мы читаем?
Обыкновенно мемуары опубликовываются после смерти их автора, повествуют тоже о людях и деятелях уже умерших, сошедших со сцены, подводят итоги какой-нибудь отдельной эпохи, являются так сказать литературным могильным памятником; в перспективе таких воспоминаний сглаживается до известной степени острота и красочность описываемых персонажей и явлений. Мгеброва, мы находим рассказ живого, еще полного сил деятеля, правда за последние годы несколько обособившегося и отделившегося от современности — театральной современности, — но еще чутко впечатляющего, темпераментного, порою даже свыше меры. И речь в этих записках ведется тоже большей частью еще о живущих и работающих деятелях театра или о таких, работа которых еще свежа и ярка в памяти у всех, несмотря на то, что бурное течение и могучий рост революционной театральной жизни наших дней унеслись вперед далеко и безвозвратно от них.
С детства меня тянуло к различным повторениям сказки о «Спящей красавице». Но для меня — и, подозреваю, для многих других — существует более психически резонансное обращение к тропу «Спящей красавицы». Совершенная и спящая, она воплощает тайну наших подсознательных желаний. Мы не знаем, что ей снится; может быть, ей снимся мы? В то же время, в отличие от нас, полусонных смертных, ее тайна, кажется, может быть раскрыта. Она — загадка, если загадки постоянно находились в подчинении, «дно» в онейрических отношениях.
Пушкин А. Полное собрание сочинений: В 16 т. Евгений Онегин. В отделе вариантов черновых рукописей дано полное воспроизведение первоначальных черновиков, независимо от того, повторяют ли они текст основной редакции или нет. Рукописи, находящиеся в названных тетрадях, уже не подвергались более точной классификации с точки зрения состояния их текста и зачислялись в раздел черновых, хотя несомненно, что некоторые строфы Пушкин сперва набрасывал отдельно и в тетради они попадали уже после некоторой обработки. Поскольку такие полубеловые тексты отдельных строф вплетены в общую последовательность первоначальных черновиков, они не выделялись из черновых вариантов.
